年近三十
三十年前的这段时间我在干什么？通过推断我应该还在我母亲的肚子里，蜷缩着身体无忧无虑地摄取来自她提供给我的养分吧。对于我而言，三十年前唯一的遗憾就是没有和震惊世界的唐山大地震同年而生，这倒也使我充分肯定了自己并不是一个很大的灾难，从而也减轻了算命半仙说我命运不好的压力。
二十年前的这段时间我在干什么？大抵我每天都在盼望吧。盼望着下课、盼望着回家、盼望着放假。那个时候我大概已经认识了几百个汉字，基本上能够说清楚玻璃球和乒乓球之间的区别。搞不好还在认为松花皮蛋也是母鸡一下子生出来的。而召集一帮和我差不多大的男孩子，天天守在放学路上，去欺负其实很喜欢的同班女孩子则是必然的了。
十年前的这段时间我又在干什么？六个字——睡太阳、玩月亮，当然，如果还要加几个字也是可以的，那就是——偶尔还和星星照照相。好象那个时候对女孩子非常感兴趣了，初恋那时候基本也已经接近尾声。不过还没有改掉半夜三更跑到录像室看通宵电影的习惯。其实这也难不得自己，因为对于性，那时侯我还处于雾里看花的时节，何况那些卖票的经常拉着我的手神神秘秘地说：看不看毛片？通宵场会放。谁能经得起那种让人产生腼腆的诱惑呢？我是指一个年近二十的男人而言。
近来的这段时间我又在干什么？应该不会有感叹的感觉，因为对于时间，我感叹似乎还早了点；应该也不会有缅怀，因为我结婚的前一天已经缅怀了几千回。那么还可以让我有点什么感觉呢？似乎只有思考了。据我所知，西方人看绘画作品习惯用数字的方式去感悟。比较起东方人用意境去看绘画似乎要科学一些，不过我还是喜欢用我们东方人的方式。这倒不是因为我是东方人，而是因为我听说过的一句话。这话是这样说的：老和尚前三十年看山是山，中三十年看山不是山，后三十年看山还是山。这同样是一个意境的问题。我在前面写的那一些零零碎碎的记忆就是一种意境概括。这样的方式非常好用，我之所以喜欢意境的原因也在于此。
有时候，人不一定能把自己以前发生的事情一下子全记起来，就象我，虽然正在写着自己以前的三个重要台阶，但我是没有办法一下子记起所有的东西来，甚至连一小半也没有，但我记得那种意境，那种让我难忘的意境，所以我可以写出来，当然，是鸡零狗碎了点，但终究还是有了一个大体的模样儿。
话还是不要扯得太远，我这里其实是想说一点年近三十的感悟。古话说：男人三十而立。“立”是指什么呢？是立业吗？我想不是，如果您这样去理解我是不反对的，但我不会和您一样，就像我的理解您也不一定和我相同，这是一个道理。我认为这个“立”字，是要那些和我一样即将三十的人明白“人生到达中三十年”的含义。在上面那句话中，我可以想象得到，人生的中三十年是一道进入感悟年龄的大门。进去之后，我们将开始用心去看这个已经生活了三十年的世界。那时候，我将闭上眼睛，开始用我身上除了眼睛以外的感官去看这个世界。建立一套只属于自己的独特方式去理解这个世界，这才是古话里的那个“立”字的含义。
是的，再过一段时间，我就要进入三十了，三十岁的台阶不再是垂直九十度地放在我的面前任我举步而过，它也许是超过九十度的钝角、也许是九十度不到的锐角，这都不足以阻止一个普通人的成长与思考。
难道不是吗？
