原地风干

一

电子闹钟

摆在桌子角落的这块闹钟已经很多年没有发出声响了。其实时间，本就是无声无息。

这至少是十多年前的东西了。这些年来，它倔强地把时间用数字的形式呈现出来，并且固执己见，一定要比电视里的报时快上一些。我不把它调回去，它也不会快得更多，只是保持略微的优势。其实我所有的计时工具都会比标准时间快上一点，打算通过这样使自己产生一种紧迫感，或许可以避免误事。可实际上是，我很清楚我的表会快上几分钟，所以从来不把时间当回事。有一次我为了郑重起见随手把表校准了，可随后又忘了这码子事，还以为表是快的，反而险些耽误了行程。所以这种故作聪明是要不得的，最好的办法就是抛开胡思乱想，老实巴交地遵从手表的安排。我无法说清是我在很久之前故意调快了这块闹钟，还是这块闹钟的偏差让我养成了这样的习惯，但这至少说明我是个乐意接受自欺欺人的家伙，而且明知如此，死不悔改。

闹钟的形状是一个BP机，这在那几年，是很常见的闹钟样式。如果电池不足，上面显示的字就会黯淡一些，我不知道有没有人为它换过电池，至少现在它还在顽强地闪烁着。在我初中的那几年，它就搁在我的床头，每天早晨五、六点钟的时候准时用凄厉而紧迫的尖叫将我拉进现实。有时我想，是不是所有闹钟的声音都是刺耳乖戾的，似乎若非如此，就无法将人唤醒。所以我会把闹钟想象为世界末日或是死亡的象征，无论是钟表嘀嗒的运行还是尖利的闹铃都是不容分说无法抗拒，钟声一响，大限将至。

当然，闹钟并不是只会带来不幸的讯号。如果是星期天或是生病休息的日子，我依然不会关掉闹钟，反而让它肆意轰鸣。对于一个中学生而言，能够对闹钟听之任之，直至全然漠视，实在是一种难得的幸福。只是到了高三之后，就连星期天也要早起赶去学校，混混沌沌地开始早读，偶尔打一个盹还会良心不安，觉得用功比别人差了。看到这只陈旧的闹钟，那段日子还会挟带着阴风阵阵扑面而来，让人觉得忧伤而且感慨。因此我一直不怀好意地埋怨，说自己现在这样懒，都是当初中学那段日子的后遗症。其实中学的我未必用功，学的东西现在看来更是全无用处。只是，那时还明白苦中作乐的滋味，如同一根绷紧的弦，虽然紧张，却充满活力；而如今，日子过得松松垮垮，自己也说不出个所以然了。

闹钟上面按钮的颜色已经退去了，不知是时间的缘故，还是那些幽暗的清晨，我一次次用力地把它们按下用以平息不绝的闹铃。如今我试着把它们再次全部按下，“滴滴——滴滴”，这个虚弱的声音曾经那样折磨着我的神经，现在它也老了，变的温柔而且伤感。虽然它还在固执地记录着时间，仿佛时间是按照它的意志在运行一样。可我已经彻底地相信，时间是无法挽留而且无法穿越的，甚至，无法追赶，无法回溯，无法被文字所表现出来。

原地风干

开个新帖，打算写个关于静物的系列：）

权当练笔，也不知道能写几个出来：）

tog

新专题沙发，跟在性福联盟一个规矩，先顶后看

梅兰

风干的文字记录的是闹钟与人生，引起我联想的却是母爱。
    小时候不知是家里困难还是别的原因？不记得家里有闹钟。我上高中的时候也要上早自习，不记得是急电开始上了，只知道早晨总是要妈妈提前半个小时叫我，好给我留出半小时懒被窝的时间，冬夜好短啊，睁不开眼睛啊，总是听见妈妈温若的声音：该起来啦。妈妈也心疼啊，希望我能多睡会儿，有次晚叫了我，我按正常拖延习惯，结果晚了，我还发了脾气。
    轮到我做母亲，不忍心让那凄厉的钟声吵醒儿子的睡梦，从儿子上幼儿园起就需要起早，早晨叫醒都是给他摸后背，使劲摸10下，让他醒来，告诉他起床然后去忙活别的，过三两分钟不见他动，就去咯吱他，让他清醒过来，告诉他我去买早点，我回来他要穿衣叠被洗漱完。
    儿子上四年级时给他买个闹钟，让他自理，可第一次那尖利的声音就吓坏我全家，不再用，我还是延续以前的做法。
    儿子昨天参加夏令营回来，问他想不想我，他说有几晚上想，睡梦中想着睁开眼第一眼旧能看到妈妈，却不是。 我说，你在家也不跟妈妈睡一个屋啊，哪能第一眼就看到妈妈。他说：每天早上都是你叫我醒啊

    不知我的做法将来会给儿子的人生产生什么影响？

小麦

我正在研究三毛的书，三毛那些宝贝远比不过楼主写的“其实时间本就是无声无息”的语句来得流畅有哲理，虽然仅仅是个开头。
怪不得有人非常崇拜地对俺说：这里就数风干会码字。

原地风干

谢谢梅兰姐和小麦：）

梅兰姐的孩子很幸福啊，我上学那会从来没人叫我，都是自己爬起来，然后从冰箱里拿面包吃。不过好在养成习惯了，从来也不会晚起：）孩子啊，总会依恋父母，都是正常的吧。而自立也是眨眼的事情，等到一出家门，忽然就成大人了。：）

to小麦：其实有那么一段时间，我也很喜欢三毛的：）所以一把三毛和琼瑶混在一起，我就要出来辩驳几句：）

32号嫁给你

喜欢这样的文字,只是远远的看着........

撒旦的诗篇

原地风干

仙人球

妈妈在电脑桌的案头也摆了一盆仙人球，据说，这样是为了减少辐射。只是这一盆，比我曾在学校养的那盆要大上许多。砖红色的泥盆托在一个白瓷的碟子上，灯光照上去，盆沿还有些许微光，有点细腻动人的意思，仿佛可以感受到泥盆的肌肤纹理。

在很小的时候看画册，似乎上面有仙人球和蟹爪兰的对话，印象里仙人球憨态可掬，略微笨拙的样子，像是一个稚气而混沌的胖弥勒。就连鹅黄的刺，也像极了小娃娃初生的额发。只是，这粉嫩的颜色却不容人上手触摸。记得小时候有次去小姨家做客，大人们在闲谈，我在一边攀爬沙发的扶手，结果一下子就栽到旁边的仙人球上。记得那天我直到临走还在抽噎，小姨向来心疼我，一边用针给我挑手上的刺，一边眼圈也红了。其实我小时候经常去小姨家里玩，还在那里住过一段日子。可奇怪的是，给我印象最深的只有这件事，或许我们都是对痛苦的事情记忆格外深刻吧，对于承受过的爱与关怀，却理所应当地接受并遗忘了。那之后没过几年，小姨也有了孩子，而我，则随着母亲离开了那个城市。

其实来北京之前，从没有养过花草，更不用谈什么仙人球。在东北的办公室里似乎曾经有几个花盆，里面也有泥土，掺杂着半缸烟灰。至于这块领土原来的主人，估计早已烂成灰泥了。本还思量着以后有条件了养些兰花，也标榜一下清淡素雅。不过这些都是一闪而过的念头，真正买的第一盆花，就是一小盆仙人球。那次似乎是老方要去见一个长辈，我陪他一起去农科院里面的花市。见店面摆的那些仙人球可爱，就随手买回一盆，多半也是因为看上了那个青瓷的小花盆。想到自己粗心大意，所以还特别问了店主注意事项。店主说，只要别没事总浇水就成。这样自然最好，省的麻烦。老方见我买了花，也心痒起来，于是，我们宿舍的窗台上就出现了两盆仙人球。

最初的几天当然是新鲜，经常拿在手里把玩，几乎忍不住想要给它浇水，还时不时地把它拔起来，看它章鱼触角一样的白嫩粗短的根。不过，这盆仙人球还是这么坚持下来了。倒是老方的那一盆，最先出了问题。后来听人说，是他买的品种不好。而我的这个，没经过什么嫁接之类，大概也就稍微经得住折腾。

今年过完春节后再回学校，日子依旧那样平平淡淡地过着。有一天我躺在床上，偶然看到那盆仙人球。便伸手拿来看看，却发现它已经完全地干枯了，缩成小小的一团。这是什么时候的事情，我居然完全不晓得。想想也是可笑，我连自己都照顾不好，还想着去侍弄什么花草，必然落个失败的结局。但一想到仙人球刚入住此地时顽皮可爱的模样，还是觉得有些可惜。如果植物也有知觉的话，那么它们的死亡可能比动物还要饱经折磨。因为那是一个漫长的过程，在焦渴与阴沉中一点点失去生的气息，却连一声挣扎的呼喊也发不出。在昏昏然的我们身边，它就这样一点一滴地经历了死亡。

据说仙人球也是会开花的。但我不知道花店里摆的那些，是不是嫁接出来的花朵。就我自己而言，是不太可能养出开花的仙人球的。其实我也不再打算养什么宠物或花草，但凡是生命，就不该拿它作玩物对待。更重要而是，应该学会怎样给予人和物以真诚的关怀。可能是我过于敏感了，因为我总隐隐地担心，小时候受了太多的关爱，长大以后似乎就不懂得怎样去关心别人，尤其是自己最为亲近的人。这，应该就叫做自私吧。我想起那盆在我桌前慢慢干枯的仙人球，脑中就会闪过“树欲静而风不止”这句话，就在这个时候，一种带有温暖的惭愧，也慢慢地涌上心来。

tog

你写的仙人球很像我的性格啊。憨态可掬，略微笨拙的样子，像是一个稚气而混沌的胖弥勒。就连鹅黄的刺，也像极了小娃娃初生的额发。只是，这粉嫩的颜色却不容人上手触摸。

孙小小

引用:

原帖由 tog 于 2007-8-9 23:50 发表
你写的仙人球很像我的性格啊。憨态可掬，略微笨拙的样子，像是一个稚气而混沌的瘦弥勒。就连鹅黄的刺，也像极了小娃娃初生的额发。只是，这粉嫩的颜色却不容人上手触摸。

啊，经典的是这个瘦弥勒最后还风干掉，更加形象否？

小麦

我把仙人球都养S了，可见我这人有心没肺